我们不赞成在审题和选材上人为的增减难度，把文题诠释得难上加难、玄之又玄，把选材说得精乎其精、慎之又慎，既不符合命题实际，又给学生徒增心理负担——如同起跑枪声未响，已经重负在身。审题真的很艰难，选材真的很艰涩吗？那就让我们调侃一下前面列出的2005年的十七个高考作文题吧。

　　“出人意料和情理之中”(全国甲卷)——个人经历与社会生活中有多少“出人意料和情理之中”的人与事呀！2005年7月12日，奥委会决定2012年夏季奥运会“花落谁家”，当罗格主席宣布“伦敦”时，全场一片唏嘘，巴黎被淘汰真是“出人意料”，可伦敦中选又的确在“情理之中”。伦敦满城欢庆，第二天却出现连环爆炸案，又是“出人意料”；可再一想，这又在世界诸多矛盾纠葛的“情理之中”。一份报纸，一天新闻，无异于一部“出人意料和情理之中”的百科全书。一件事或一个人如果“出人意料”又在“情理之中”，那就在现实或历史上有它的“位置与价值”(全国乙卷)，当然也就有理由“忘记和铭记”(全国丙卷)了。

　　“出人意料和情理之中”是任何事物发展的必然规律，那么，我们面对任何事物当然也就完全可以“安之若素”，但又不能“安于现状”，这不又顺理成章地转化为“说‘安’”(北京卷)了吗？

　　“文化生活对你成长的影响”(上海卷)就更其开阔。这“影响”，可以是懂得了“出人意料和情理之中”、“忘记和铭记”、“位置与价值”或是“安定”、“安宁”，乃至于其余所有作文命题所包含的任何一种道理。那么当然，这种种“影响”，也全都可以理所当然地“留给明天”(天津卷)。

　　“筷子”(重庆卷)要求写一篇说明文，这是一种基础要求，倒是不太适宜海阔天空的“发散”。但是，说说筷子的种类、历史、制作、工艺、使用，或者画一幅小图，就筷子的使用说说物距、力距的力学原理，也都未为不可。

　　有人批评“自嘲”(重庆卷)这个题目：中学生小小年龄有什么“自嘲”？这种批评一头又栽进“学生自己十几年的亲身经历”，“学生自己一天二十四小时的个人生活”的思想禁闭室。我们的学生是有文化、有见识的知识青年，即便他还不习惯、不善于从自己的经历中感悟“自嘲”，他也有熟稔的社会生活或见识积累呀——“运交华盖欲何求？未敢翻身已碰头”，这不是鲁迅先生的“自嘲”吗？“知我心者，谓我心忧；不知我者，谓我何求？”这不是秋白同志的“自嘲”吗？“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，这不是李太白的“自嘲”吗？“却将万字平戎策，换作东家种树书”，这不是辛稼轩的“自嘲”吗？再推广些，哪个班级、学校、社团、行业、政党和国家不可能或不需要“自嘲”呢？

　　“凤头猪肚豹尾”(江苏卷)，这题目乍看好怪异。但自有“提示语”让它意义豁然——命题当然不是要求写“凤”、“猪”和“豹”。那么，哪篇精彩的文，哪件实在的事，哪位出色的人，不是开头精彩、中间充实、结尾有力的“凤头猪肚豹尾”呢？这个题目与“记一件难忘的事”和“记一位难忘的人”也并没有什么本质区别呀！

　　“一件难忘的事”和“一位难忘的人”，当然都是值得“纪念”(广东卷)，值得“铭记”的，在现实或历史上有“位置与价值”的。“一枝一叶一世界”(浙江卷)要求谈的是“局部与整体”，“凤头”、“猪肚”、“豹尾”便是“一件难忘的事”或“一位难忘的人”的“一枝一叶”，而这“一件难忘的事”或“一位难忘的人”之所以值得“纪念”，正因为它们无不是在适当的“位置”上体现自身“价值”，这便是“安于”“一枝一叶”的“位置”吧？

　　具有“双赢的智慧”(山东卷)，自然值得“纪念”和“铭记”，它可能“出人意料”又在“情理之中”，也自会有它的“位置与价值”，唯有“双赢”，才可能有真正的“长治久安”，这种“智慧”可能来自“文化生活对你成长的影响”，当然也有“留给明天”的“价值”。

　　“‘入乎其内’与‘出乎其外’”(湖北卷)是唯一的材料命题，但也是开放性的题目。既“入乎其内”又“出乎其外”，可能“出人意料”又在“情理之中”，可能来自“双赢的智慧”，也必然获得一种“安然”。

　　“跑的体验”(湖南卷)，每个考生都有丰富的个人经历和认识积累。古今中外，没有“跑的体验”的人，倒也“凤毛麟角”。班组、学校、社团、政党、国家也都有“跑的体验”啊，这种种体验多么值得“纪念”，值得“铭记”呀！刘翔一跑，跑出了中国人在世界的“位置与价值”；王军霞在万米跑道上，跑出了“凤头猪肚豹尾”的史诗；西部发展，与东部并肩跑出了“双赢的智慧”；而藏羚一跑，却牵动着舆论与良知的多少不“安”……

　　对于“脸”(江西卷)与“纪念”、“铭记”、“安宁”的关系，还用说吗？镜中我的脸，面前你的脸，梦中他的脸，忆中难以胜数的脸。不唯人皆有脸，动物、植物也各有其脸。形象的脸，抽象的脸，真实的脸，想象的脸。门有门楣，家有家风，人有尊严，国有国格——这不也都是“脸”吗？

　　网上有人批评“今年花胜去年红”(辽宁卷)，说是强迫学生唱“今胜于昔”的赞歌。“歌德”原本未尝不好，更何况这个标题出自欧阳修的一首“浪淘沙”词：“聚散苦匆匆，此恨无穷！今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？”“歌德”已是一片惆怅中翻出的新意。再者，“花胜去年红”，也还可以引出“花而不实”的反思。自己脑袋灌了灰浆，反责人家教条，唉！至于“今年花胜去年红”的“纪念”“铭记”“留给明天”的意义等等，我想，谁都明白。究其实质，古往今来，任何一件进步事物，任何一位上进人物，无不是“今年花胜去年红”：米卢“快乐足球”的“尝试”，使中国足球“今年花胜去年红”；牛顿“站在巨人的肩膀上”——或曰“假如记忆可以移植”——，使物理学“今年花胜去年红”，苏东坡开创了豪放派——或曰“答案是丰富多彩的”，或曰“心灵的选择”——，使中华词坛“今年花胜去年红”……不用我说了，好吗？

　　最后说到了给出两个图形的“圆形(我规范，我稳定，我周长短，面积大……)与星形(我新颖，我多变，我周长长，面积小……)”(福建卷)，表面一看，别开生面；其实也就是两种属性不同的事物。“位置”是“星形”，“价值”就是“圆形”。“意料之外”是“星形”，“情理之中”就是“圆形”。“圆形”可以是“安稳”，也可以是“安于现状”；“星形”可以是不“安”，也可以是不“安于现状”。如果“凤头”、“豹尾”是“星形”，那么“猪肚”就是“圆形”……这个题目和2004年被说得神乎其神的“水的灵动，山的沉稳”(江苏卷)也几乎毫无二致。

　　2005年高考前，押“和谐”为作文命题的颇有市场。这倒真是个绝妙的猜测——不妨回顾一下，岂只2005年，我们可以追溯历年高考的所有命题，几乎无不“和谐”，无不在“和谐”的范围之内。任何一篇命题作文的选材，无非是“或人或事或是物，一枝一叶一盆土”！

　　《高中语文课程标准》明确规定：“表达与交流中要鼓励学生自由地表达、有个性地表达、有创意地表达，尽可能减少对写作的束缚，为学生提供广阔的写作空间。”命题之间的这种相通性，正是“为学生提供广阔的写作空间”最重要的一个环节。